hoy es 01-02-2011
algo debe estar escondido ahí adentro entre esos números
algo parecido a las cosas que guardan las heladeras
Olor, más que nada en el mundo
El olor que te identifica por dentro
La comida y el tipo de letra son las cosas que nos definen por dentro y por fuera
Espero que mi heladera sea siempre blanca 
y que al abrirla huela como las puntas nevadas de la cordillera
Tendría que tratarla con atención
No dejar que nadie más que yo la toque
Desenchufarla una vez al mes
hasta ver el charco que aparece 
Es agua
Un agua con algún líquido escondido
secarla con un paño nuevo
un paño nuevo por mes para la heladera
o el mismo, pero sólo para ella
Amarillo y absorbente
que no se manche con otra cosa que no sea el agua que ella deja salir
algo que fue hielo 
el que ahora me falta para el whisky
el que ella no fabricó porque yo no le di con qué
No le gusta conservar cosas vencidas
y yo lo sé y a veces no hago nada para evitarlo
Cuando la enchufo y empieza a andar de nuevo y se ilumina
pienso qué hermoso que congele toda el agua para mí
qué increíble que mantenga ese pollo entero frizado
todos los días todo el tiempo y que lo haga por mí
que esté en el mismo lugar conectada a esas energías extrañas
con las que no puedo hablar y ella sí
y lo haga, a fin de cuentas, para mí
y alimente el paso de los días sin saberlo
No debería hacer otra cosa que tratarla como se merece
Como a las puntas nevadas encadenadas en las cordilleras
Y a los manantiales naturales 
O las lagunas inesperadas que se abren 
O al templo kukulcán 
Donde el aplauso del hombre se convierte en canto de pájaro en la cima
Cosas escondidas que jamás conoceremos
O la iguana contemporánea haciendo caca en una de las nuevas maravillas del mundo
a la cual le hablé: quiero tener tu piel
tu pellejo ignifugo y correr por la ruta de Yucatán hacia el mediodía
Me sacaron una foto hablándole a la iguana y se perdió la foto
y también la iguana, quizás, escondida en algún templo posclásico de los mayas
hasta la noche en medio del vendaval sagrado
Ya me fui de ahí 
y ella se habrá quedado
mirando desde un golfo
cómo se abre el mar caribe
entregando tanta agua
Tanta agua sobre las orillas de la playa
Tanta agua para ella y no le importa

don, mi perro, al nombre lo eligió mi mamá
hola don
se está muriendo
se le cae la cadera
y arrastra las patas traseras
cuando llegó a mi casa lloró una semana entera dentro de una caja
y nada lo consolaba
excepto los paseos en auto
era un demonio lleno de pelos
sentado en el asiento del copiloto
yo no quería a los animales
me daban impresión y miedo
durante muchos años el fondo de mi casa era un peligro para mí
un día le acaricié la cabeza
y me miró y sostuvo sus ojos en los míos
y empezamos a querernos
ahora está acostado la mayor parte del tiempo
es pesado y altisonante
me lo hubiera llevado a pasear por broadway
a que conozca la nieve y el humo que sale de las alcantarillas
es un ovejero alemán y nunca pisó el hielo
y lo quiero
y cada vez que vuelvo a la casa de mi mamá
tengo miedo de encontrarlo muerto

miedo al aire

Me voy a deslizar


Soy un oso que se desliza en la nieve

A través de las hondonadas de tierra verde y marrón

Que veo desde el avión

Me voy a deslizar

Soy un avión de larga distancia con dos motores de turbinas gordas en cada ala

Valles oleaginosos

Pozos y lomadas

Para después doblar al mar y mirar con un solo ojo

Aquella masa azul tan cerca de estrellarse en una de mis mejillas

Estoy de costado

Una de mis alas toca la profundidad del aire y apunta al agua

La otra

Se extiende al resto de cielo

Y me deslizo de costado

Planeando

Soy el águila que se desliza sobre el agua del mar cerca de la playa

Y pasa sin mirar a los nadadores que panza arriba

Flotan sobre peces mansos llenos colores

Y al bajar el tren de aterrizaje

Voy a deslizarme con toda la velocidad de la gravedad

Cortando al medio el tronco de las palmeras peinadas por el viento

En fila

Irán cayendo de costado

Unas sobre otras

Imitando el ruido de las bolsas de polietileno al chocarse unas con otras

modo indicativo en tiempo presente simple de la primera persona

cada vez que le leo el blog me inspiro.
qué verbo.
me inspiro.

Plaqueta Casi en Vivo 3

AQUÍ

EL NUEVO NUMERO

PARA NUESTROS AMIGOS QUE ESTAN LEJOS Y LOS QUE ESTAN CERCA TAMBIÉN, DE FARBER, CON AMOR.


PLAQUETA N°2

las dos versiones, escaneadas

Brillovox publicó anoche esto

Es una plaqueta que se arma un rato antes de su publicación, así que todo se hace rápido y con los elementos que tenemos a mano y con los escritores que tenemos a mano también. Los llamámos y les pedimos que escriban algo que entre en una A4, no tenemos claro cuántos autores habrá, imagino que todos los que quepan en una hoja A4. este es el primer numero, donde publicamos la anto y yo, porque se nos ocurrió a las dos, medio al pedo, un viernes a las 6 de la tarde.


PLAQUETA